तीन महिलाएँ दो पत्थर के स्तंभों के सामने खड़ी हैं जिन पर डच शब्द उकेरे गए हैं। बीच में मौजूद एक कैनवास बोर्ड पर एक मुद्रित शीट रखी हुई है। insert reading One person One vote One value.
क्यूरेटोरियल निबंध

The Lighthouse · एल्बम 026

द टायरनी दैट वॉन्स माय हार्ट

एक डच चौक, इंटरनेट से मुद्रित भारतीय प्लेकार्ड की एक पंक्ति और उनके पीछे चार पत्थर के स्तंभ जो पहले से ही लगभग इस तरह के थे।

इस एल्बम में तस्वीरें अक्टूबर 2026 में द हेग में कार्नेगीप्लेन नामक चौक पर ली गई थीं, जो पीस पैलेस के सामने खुला मैदान है। नीदरलैंड में रहने वाले भारतीय भारत के चुनावी रोल के पुनरीक्षण और उनके द्वारा प्लेकार्ड कॉल वोट चोरी करने के कारण वहाँ आए थे। वे एक तिरंगा, संविधान की एक प्रति और मुद्रित शीटों का एक ढेर लाए।

Behind them, in several of the frames, is a wall of grey stone and a row of pillars with words cut into them. The words are legible in two of the photographs, across different pillars, and together they read: LAAT U NIET OVERWINNEN DOOR HET KWADE, MAAR OVERWIN HET KWADE DOOR HET GOEDE. Do not be overcome by evil, but overcome evil with good. On the pillar to the right of it, DIE MIJ MIJN HERT DOORWONDT, and under that, 1945.

यह हैग्स वर्जेत्स-एन बेव्रिजिंग्समोन्यूमेंट है, जो शहर का प्रतिरोध और मुक्ति स्मारक है। इसका डिज़ाइन एपी ड्रिएल्समा द्वारा किया गया था और 15 मई 1992 को डच प्रतिरोध के सदस्यों के रिश्तेदारों द्वारा इसका अनावरण किया गया था। चार स्तंभ हैं और वे शहर की आबादी के चार हिस्सों का प्रतिनिधित्व करते हैंः तटस्थ, रोमन कैथोलिक, प्रोटेस्टेंट और यहूदी। दूसरे स्तंभ पर यहूदी परंपरा की एक पंक्ति है जो अक्सर कब्रों पर पाई जाती है। तीसरा पॉल के रोमवासियों को लिखे पत्र की पंक्ति है जिसका ऊपर उद्धरण किया गया है। पहले और चौथे, एक साथ पढ़े जाने पर, विल्हेल्मस के छठे पद्य की मूल वर्तनी में समापन पंक्ति बनाते हैंः डाई टायरनी वर्ड्रीवेन, डाई मिज माइन हर्ट डूर्नवोंट। मेरे दिल को पीड़ित करने वाले अत्याचार को दूर करने के लिए। पत्थर की दीवार अड़ियलपन की एक खाई के रूप में है। यह स्मारक हेग के लगभग बीस हजार निवासियों के लिए है जो मई 1940 और मई 1945 में मुक्ति के बीच मारे गए थे, जिनमें से सोलह हजार से अधिक यहूदी साथी नागरिक थे जो शिविरों में जीवित नहीं रहे।

क्या उस ईंट पर खड़े किसी ने स्तंभों को पढ़ा था, ये तस्वीरें यह नहीं बता सकतीं, और यह अभिलेखागार अन्यथा नहीं होने वाला है। वे जो कहते हैं वह यह है कि लोग कहाँ खड़े होने का चुनाव करते हैं। कार्नेगीप्लेन वह जगह है जहाँ द हेग में विरोध प्रदर्शन होते हैं, क्योंकि पीस पैलेस इसके दूसरी ओर है, और वहाँ एक सभा अंतर्राष्ट्रीय न्याय अदालत वाली इमारत के सामने खड़ी है। चाहे वे मुड़े या न मुड़े, पत्थर उनके पीछे था।

दो लोग सिर की ऊंचाई पर भारतीय तिरंगे को पकड़े हुए हैं जबकि अन्य लोग उनके सामने ईंट पर बैठे हैं। एक बैठे हुए के पास भारत के संविधान की एक नीली प्रति है, दूसरे के पास देवनागरी में आज़ादी अक्षर वाली एक शीट है।
Democracy by Design अभिलेखागार से

उनके हाथों में जो है वह इस संग्रह में आम तौर पर जो है उससे अलग प्रकार की वस्तु है। यहाँ अधिकांश प्लेकार्ड मुद्रित हैं। किसी ने इंटरनेट से एक चित्र लिया है, उसे प्रिंटर पर भेज दिया है और ए4 की एक शीट छाप ली है जो अभी भी अपनी तह दिखा रही है। उनमें से दो ने कोने में इंस्टाग्राम हैंडल के साथ हस्ताक्षर किए हैं। हमने वे हैंडल नहीं लिखे हैं, क्योंकि इस रिज़ॉल्यूशन पर हम किसी और के काम पर नाम रखने के लिए पर्याप्त आत्मविश्वास के साथ किसी को भी पढ़ नहीं सकते हैं, और गलत हैंडल बिल्कुल न होने से बेहतर है।

One of them is a line drawing of a hand holding up a copy of the Constitution of India, cover outward, the emblem visible on it, while a second hand saws into the book with a blade. Another is yellow and dark grey, three men in glasses drawn in yellow outline on the grey half, and across the yellow half, hand-lettered, WHO WATCHES THE WATCHMEN. That is Juvenal, from the sixth satire, quis custodiet ipsos custodes, and it has reached a Dutch square by way of an Indian illustrator and a home printer. A third is made to look like an old enamel sign, gold and red and speckled with wear that was added on purpose, three figures pointing upward, and the words WHEN INJUSTICE BECOMES LAW above them and RESISTANCE BECOMES DUTY below.

अंतिम पाठ, जो ऑनलाइन दिखाई देता है, लगभग हर जगह थॉमस जेफरसन को श्रेय दिया जाता है। थॉमस जेफरसन फाउंडेशन ने उन चीजों की एक सूची रखी है जो उन्होंने लिखी थीं और जो नहीं लिखी थीं, और यह भी लिखा है कि उनके विश्वकोश में विद्वानों का मानना ​​है कि जेफरसन ने इसे लिखा या कहा था। तो शीट इंटरनेट का हवाला दे रही है, जहाँ यह मिला था। यह कहने योग्य है क्योंकि पोस्टर उनके बिना भी पूरी तरह से काम करता है, और क्योंकि एक संग्रह जिसमें योगदानकर्ताओं से तिथियों और स्रोतों के लिए पूछा जाता है, उसी तरह की पंक्ति रखता है जब स्रोत किसी का नहीं होता है।

मुद्रित A4 sheet held against a dark jacket. On the grey upper half, three men in glasses drawn in yellow outline. On the yellow lower half, hand-lettered, the words who watches the watchmen.
Democracy by Design अभिलेखागार से

इस पृष्ठ के शीर्ष पर जो पाठ है वह किसी ऐसे व्यक्ति का है जिसे जाँचा जा सकता है। एक महिला अपने दाहिने आधे हिस्से पर एक मुद्रित सम्मिलन के साथ एक खिंचाव वाले कैनवास बोर्ड को पकड़ती हैः एक व्यक्ति, एक वोट, एक मूल्य। B. R. अम्बेडकर ने 25 नवंबर 1949 को संविधान सभा को संविधान को अपनाने से एक दिन पहले दिए गए अपने भाषण में कहा था। वाक्य हैः राजनीति में हम एक व्यक्ति एक वोट और एक वोट एक मूल्य के सिद्धांत को मान्यता देंगे। अगला वाक्य वह है जिस पर उन्होंने भाषण का शेष भाग बिताया, कि सामाजिक और आर्थिक जीवन में देश की संरचना एक व्यक्ति एक मूल्य के सिद्धांत को नकारती रहेगी। बोर्ड राजनीति के बारे में चर्चा करता है। एक मतदाता सूची के वर्ग पर, जो लागू होने वाला आधा है, और दूसरा आधा अभी भी प्रतीक्षा कर रहा है जहाँ उसने इसे छोड़ा था।

इस वर्ग पर दो वस्तुओं पर कुछ भी मुद्रित नहीं था।

The first is a sheet of white card lettered by hand in black marker, held at chest height by a man in a red jacket: GYANU IT'S DONE BRO. Gyanu is what the crowds in Delhi and Mumbai were calling the Chief Election Commissioner, Gyanesh Kumar, and bro is doing the same work in the Netherlands that it was doing on Marine Drive. It is the only object in the album that could not have been made anywhere else, because it is the only one made on the spot.

दूसरा एक सर्पिल-बद्ध स्केचबुक है, जो एक फ्लोरोसेंट पीले रंग की जैकेट के खिलाफ खुला है। खुले पृष्ठ पर रंगीन कलम से खींची गई एक नीली आस्तीन वाली हाथ कठपुतली को चलाता है। कठपुतली एक लेक्टर्न पर बैठती है जिस पर POWER के साथ एक कमल अंकित है, और उसके मुंह से जो निकलता है उसे गब्बर, गब्बर, मिट्रोउन, गब्बर, गब्बर के रूप में लिखा जाता है। दाईं ओर, छोटे आकार में खींची गई पीठ पर थैली लिए तीन आकृतियाँ जवाब देती हैं कि वे जवाबदेही और सुरक्षा के बारे में पूछ रहे हैं। कोने में एक घेरेदार A है।

एक आदमी फ्लोरोसेंट पीले रंग के वस्त्र में अपनी छाती के बल एक खुला सर्पिल बंधी हुई स्केचबुक रखता है। पृष्ठ पर, एक हाथ एक कठपुतली पर काम करता है जो पावर चिह्नित एक लेक्टर्न पर है जबकि बैकपैक्स वाली तीन छोटी आकृतियाँ प्रश्न पूछती हैं।
Democracy by Design अभिलेखागार से

एक स्केचबुक विरोध में लाना एक अजीब बात है और एक खुलासा करने वाली बात है। यहाँ बाकी सब कुछ किसी के भी घर से बाहर निकलने से पहले पूरा हो गया था। एक स्केचबुक में पृष्ठ होते हैं और इसे पकड़े हुए व्यक्ति तर्क आगे बढ़ने पर अगले पृष्ठ पर जा सकता है, जो एक नोटबुक के लिए है और एक मुद्रित शीट नहीं कर सकती है। इसका यह भी अर्थ है कि चित्र एक अनुक्रम का हिस्सा है, और उस अनुक्रम का शेष भाग नीदरलैंड में कहीं एक समतल में पुस्तक में है, और इस अभिलेखागार में इसका एक पृष्ठ है।

The rest of the square is as you would expect of a small crowd on a cold afternoon. Winter coats, a pram at the edge of the frame, a phone up to film, two hi-vis vests among people who are stewarding rather than marching, a red sheet about a governor. The tricolour is held open at head height by two people standing while the row in front of them sits down on the brick. Somebody has the blue hardback edition of the Constitution in their lap, cover up, the way it is held in photographs from Delhi and Pune and Ranchi in this same archive. A printed sheet carries a number of voters and two demands, and a piece of paper lettered by hand says आज़ादी.

इस एल्बम में जो बात असामान्य है, वह यह है कि इसे ले जाने वाले लोगों ने इसे बनाने में बहुत कम काम किया था। पुणे में तीन सप्ताह पहले, मुद्रित बैनर संगठनों से आए थे और उस दिन की सबसे तीखी बहस थी फर्श पर बैठे एक व्यक्ति द्वारा नीले कागज पर पोस्टर रंगना। यहाँ यह उल्टा है। चित्र मजबूत वस्तुएँ हैं और उन्हें उन लोगों द्वारा बनाया गया था जो नीदरलैंड में नहीं थे, और निश्चित रूप से उपस्थित किसी व्यक्ति द्वारा बनाई गई शीट मार्कर पेन में है जिसमें लिखा है कि यह हो गया है। दूरी से प्लेकार्ड क्या है यह बदल जाता है। एक दोपहर में छह समय क्षेत्रों को पार करने वाली चीज़ एक फाइल है, और जो नहीं कर सकती वह एक तांबूरा है।

तो उस दिन चौक में दो सेट शब्द थे। उस सुबह ए4 पर एक सेट मुद्रित किया गया था जो एक देश में था जहाँ अधिकांश लोगों ने छोड़ दिया था। दूसरे को 1992 में पत्थर में तराशा गया था, जो 1940 और 1945 के बीच उस शहर के लोगों के साथ हुआ था, और इसका एक पंक्ति राष्ट्रीय गान से है और हृदय को चोट पहुँचाने वाले अत्याचार को बाहर निकालने के लिए कहता है। किसी ने भी उन्हें एक ही फ्रेम में रखने की व्यवस्था नहीं की। एक दोपहर के लिए।

About this essay: the photographs are from October 2026 at The Hague, filed under the SIR and 'vote chori' protests abroad, and they publish as Anon, which is this archive's rule whenever we do not know who took a photograph. हमारे पास सभा की सटीक तिथि या आहूत व्यक्ति का नाम नहीं है, और हम दोनों ही चाहेंगे। स्मारक की पहचान, इसके डिजाइनर, इसके अनावरण की तारीख, सभी चार स्तंभों के शब्द, चार स्तंभों का क्या अर्थ है और शहर के युद्ध में मारे गए लोगों के लिए आकृतियाँ, राष्ट्रीय समिति 4 और 5 मई के डच युद्ध स्मारकों के रजिस्टर से, प्रविष्टि 1012, और इससे गुजरने वाले हेग शहर से हैं। जेफरसन के बारे में यह पंक्ति थॉमस जेफरसन फाउंडेशन के मोंटिसेलो में नकली उद्धरणों के विश्वकोश से है। अम्बेडकर की सजा उनके 25 नवंबर 1949 के भाषण से है, जो संविधान सभा के बहसों में दर्ज है। SIR मतदाता सूची के विशेष गहन पुनरीक्षण के लिए आधिकारिक संक्षिप्त नाम है। ज्ञानू, मुख्य चुनाव आयुक्त के लिए एक नाम, भीड़ का है और यहाँ उनके होने की सूचना दी गई है। डच में पढ़ना हमारा है; जहाँ एक स्तंभ किसी के कंधे के पीछे आधा छिपा हुआ था, वहाँ हमने रजिस्टर से शब्द को, तस्वीर से नहीं, बल्कि यहाँ कहा है। We have not named the two illustrators whose handles appear on their drawings, for the reason given above, and if either of them would like the credit they are owed, write to us and we will print it. चौक पर लोगों के चेहरों पर टेप लगा दिया जाता है। प्लेकार्ड पर खींचे गए चेहरे दिखाई देते हैं, क्योंकि वे कलाकृति हैं। Tell us if we have read something wrong. हम अकेले रहने की बजाय सुधार लिए जाने को अधिक पसंद करते हैं।
पूरा आर्काइव देखें सभी एलबम

यह पृष्ठ अंग्रेज़ी से मशीन ने अनुवाद किया है। कुछ गलत लगे तो हमें बताइए।