मुद्रित placard held above a march, its four lines alternating between Devanagari and Roman script
क्यूरेटोरियल निबंध

लाइटहाउस · एल्बम 010

कैंची
गया

तीन लिपियाँ, चार भाषाएँ और एक पहेली जो केवल तभी काम करती है जब आप उन दोनों को एक साथ पढ़ सकते हैं। प्रदर्शन ने क्या लिखा।

मुंबई में मार्च के ऊपर एक प्लेकार्ड पर चार पंक्तियाँ हैं, और नीचे जाते समय यह दो बार लिपि बदलता है।

प्रधान
Ka cut gaya ab
पंतप्रधान
Kii baari!!!!

प्रधान काट दिया गया है। अब प्रधानमंत्री की बारी है। दो शब्द देवनागरी में हैं और बाकी हिंदी रोमन वर्णमाला में टाइप की गई है, और स्विच मजाक को सजाने के बजाय उसका काम कर रहा है। Pradhan is the education minister's surname. पंतप्रधान प्रधानमंत्री के लिए मराठी शब्द है, और मंत्री का नाम इसमें बैठा हुआ है, जो कि एक ऐसा शब्द है जिसे आप देख नहीं सकते हैं, जो एक लंबे शब्द के अंदर बैठता है। देवनागरी में दोनों को और बाकी सब कुछ रोमन में रखने से साझा अक्षर शीट के बीच में एक साथ आ जाते हैं जहाँ आप उन्हें चूक नहीं सकते।

It also tells you exactly where you are standing. Pantpradhan is not what a Delhi प्लेकार्ड would say; Delhi would write प्रधानमंत्री. This is a Marathi word, in a Hindi sentence, typed mostly in English letters, printed at a photocopy shop, and slipped into a plastic sleeve because it was July.

इस संग्रह में तीन सौ सत्रह तस्वीरें हैं और उनमें कोई भी भाषा नहीं है। उनके माध्यम से जो चलता है वह स्विचिंग है।

बेंगलुरु में एक गुलाबी पट्टिका है जिस पर लिखा है Yella okay, Islamophobia yaake, with a drawing of a bottle
तस्वीर: Democracy by Design अभिलेखागार से
"YELLA OKAY, ISLAMOPHOBIA YAAKE"

बेंगलुरु। कन्नड़, yella, सब कुछ; yaake, क्यों, रोमन वर्णमाला में लिखा गया है और एक अंग्रेजी अमूर्त संज्ञा के चारों ओर लपेटा गया है जिसका कन्नड़ में कोई समकक्ष नहीं है जिसे कोई प्लेकार्ड पर उपयोग करेगा। बाकी सब ठीक है, लेकिन यह क्यों? यह किसी रिश्तेदार के साथ बहस करने वाले व्यक्ति का निर्माण है और यह इसके तीन घटकों में से किसी में भी साफ-सुथरे ढंग से अनुवाद नहीं करता है।

रोमन-लिपि वाली भारतीय भाषा इस संग्रह की वास्तविक आम भाषा है और यह स्पष्ट रूप से बताने योग्य है कि यह क्यों है। यह हिंदी और अंग्रेजी के बीच कोई समझौता नहीं है। यह फोन कीबोर्ड द्वारा उत्पादित पाठ है। स्कूल से इस तरह से अपने दोस्तों को टाइप करने वाली पीढ़ी कर्वी में लिखने के लिए देवनागरी में नहीं बदलती है; उनके हाथ में मौजूद मार्कर बस उनके अंगूठे पहले से ही जो करते हैं उसे पुनः प्रस्तुत करता है। इस संग्रह में एक समूह चैट के बारे में हर मजाक एक समूह चैट के तरीके से लिखा गया है।

जिसका अर्थ है कि कुछ लोग देवनागरी के लिए पहुँचे, वे सभी एक ही दिशा की ओर इशारा करते हैं।

एक सफेद चादर पर लाल चित्र और देवनागरी की एक पंक्ति, जिसे एक गलीचे पर सपाट फोटो खींचा गया है
तस्वीर: Democracy by Design अभिलेखागार से
"सब याद रखा जायेगा !"

यह सब याद रखा जाएगा। यह पंक्ति आमिर अज़ीज़ की एक कविता की है जो 2019 और 2020 के विरोध प्रदर्शनों से सामने आई थी और तब से यह इस देश की दीवारों पर है। कोई भी रोमन में वह नहीं लिखता। यह देवनागरी में एक लाल चित्र के साथ आता है, जिसे घर पर बनाया गया है, जिसे कहीं भी ले जाने से पहले एक गलीचे पर सपाट फोटो लिया गया है, और लिपि की औपचारिकता एक काली सीमा के समान ही काम कर रही है। चुटकुला प्लेकार्ड टाइप किया जाता है। शोकगीत हस्तलिखित हैं, जिस लिपि में भाषा वास्तव में है।

दो पेड़ों के बीच लटकाए गए कपड़े के बैनर पर भी यही बात लागू होती है, जिसमें प्रधान को तत्काल बर्खास्त करने की मांग की गई है, नीचे युवा संगठन का नाम लिखा है और दिल्ली की दीवार पर लिखे भित्ति चित्र पर भी यही बात लिखी है। संगठन देवनागरी में लिखते हैं। शोक देवनागरी में लिखा जाता है। व्यक्ति मजाक में रोमन में लिखते हैं, और वे बहुत अधिक हैं।

एक नीली पोस्टर पर लोकतंत्र और तीन उठी हुई मुट्ठियों के शब्दों के साथ एक नीली पृष्ठभूमि पर प्रस्तावना के शब्द बिखरे हुए हैं
तस्वीर: Democracy by Design अभिलेखागार से रंग-दृष्टि

और फिर चौथा रजिस्टर है, जो न तो है। एक नीली चादर पर किसी ने प्रस्तावना लिखी है, sovereign, socialist, secular, republic, justice, liberty, equality, fraternity एक शब्द बादल की तरह तीन उठी हुई मुट्ठियों के चारों ओर बिखरे हुए हैं, और पूरी चीज़ को लोकतंत्र मुबारक के रूप में शीर्षक दिया है। आपकी लोकतंत्र को बधाई। मुबारक शब्द का उपयोग आप शादी या नए बच्चे या ईद के लिए करते हैं, और इसका उपयोग यहाँ अंग्रेजी में एक संवैधानिक दस्तावेज के बारे में व्यंग्यात्मक रूप से किया जा रहा है जो स्वयं अंग्रेजी में है। दो शब्दों में चार शब्दावली।

यह सब को एक साथ मिला कर इसे ही कहने का प्रलोभन है और इसे वहीं छोड़ दिया जाए, जो कुछ भी न कहने का एक तरीका होगा। इससे भी ज़्यादा महत्वपूर्ण बात यह है कि इन फुटपाथों पर कोई भी अनुवाद नहीं कर रहा था। इस अभिलेखागार में प्लेकार्ड ऐसा नहीं है जो दूसरे दर्शकों के लिए एक ही बात को दो बार कहता है। प्रत्येक को उसके बगल में खड़े लोगों के लिए बनाया गया है, चाहे वह पानवेल का यात्री हो, बेंगलुरु का चचेरा भाई हो या मुंबई की भीड़ जो पंतप्रधान का अर्थ जानती है और बाकी सभी से अस्पष्ट होने में संतुष्ट है।

यह राष्ट्रीय आंदोलन के लिए असामान्य है और यही कारण है कि यह सामग्री बची हुई है। पूरे देश के लिए बनाए गए एक नारे को यात्रा करने के लिए पर्याप्त सामान्य होना चाहिए, और सामान्यता वह है जो समय के साथ बदलता है। ये लगभग पंद्रह फीट की यात्रा के लिए बनाए गए थे। दो महीने बाद भी वे सटीक हैं।

About this essay: the photographs are from the Democracy by Design archive, contributed by colourgazing and by contributors who asked not to be named. सब याद रखेगा आमिर अज़ीज़ द्वारा लिखित है और 2019 में बनाया गया है। धर्मेंद्र प्रधान ने 25 जुलाई 2026 को शिक्षा मंत्री के रूप में इस्तीफा दे दिया, जो मुंबई के चिन्ह पर उस तारीख के बाद का है; रिसाव और रद्द करने का रिकॉर्ड 2026 एन.ई.आई.टी. विवाद में दर्ज किया गया है। अनुवाद यहाँ के क्यूरेटरों के अपने हैं और हम अकेले रहने के बजाय सुधार किए जाने को प्राथमिकता देंगे। यदि हमने आपकी प्लेकार्ड गलत पढ़ी है, तो हमें बताएँ . भीड़ में लोगों के चेहरे ढके हुए हैं; पोस्टरों पर मुद्रित चेहरे नहीं हैं, क्योंकि वे काम हैं।
पूरा आर्काइव देखें सभी एलबम

यह पृष्ठ अंग्रेज़ी से मशीन ने अनुवाद किया है। कुछ गलत लगे तो हमें बताइए।